沿着 33 号公路驶入欧嘉山谷的那个傍晚，橙色的光把整个山谷染成了金色。就在那片光里，我找到了一家让我念念不忘的陶瓷工作室。
从洛杉矶出发，沿着 33 号公路一路向北，大约两小时后，欧嘉山谷就像一幅画一样展开在眼前。
那天傍晚抵达的时候，太阳正在向西边的山脊滑落。整个山谷——橙树林、橡树丛、远处的岩石山峦——都被染成了同一种暖金色。加州人把这个时刻叫做 golden hour，我觉得这个名字太准确了，准确到让人心疼它的短暂。
就在这片光里，我沿着小路走进了 Ojai Ceramics Studio 的院子。
Sarah 正在工坊里整理刚出窑的陶器。她说，「你来得正好，今天刚开窑。」窑变是陶器最神奇的时刻——同一批入窑的坯体，出来后颜色各不相同，因为窑内每个位置的温度和气流都略有差异。每一件都是独一无二的。
我在那里待到日落，买了一个茶碗和一只细颈花瓶。驾车离开欧嘉的时候，山谷已经暗下来，天边还留着一道橙红色的余晖。后视镜里，那道光越来越窄，最后消失在山的后面。
有些地方，去过一次就会记一辈子。欧嘉是这样的地方。